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RESUMEN

Urge situar las aportaciones del feminismo latinoamericano, como teoría política y 
como filosofía práctica, al feminismo mundial, y encontrar los móviles colectivos por 
los que las mujeres latinoamericanas decidieron renovar su imaginario del ser mujer. 
Sistema de géneros y guerra, sistema de géneros y colonialismo se acompañan y 
refuerzan uno a otro, porque tienen un mecanismo de jerarquización común en su 
base. Las mujeres se reconocen en su historia, pero el mayor conflicto en la 
construcción del relato de América Latina es que en este continente no se elabora la 
muerte del noventa por ciento de la población originaria al inicio de la occidentalización
de su historia. La teoría feminista latinoamericana no arranca de los saberes indígenas 
y muy pocas mestizas se reconocen en su historia, prefiriéndose occidentales que 
indias, blancas que morenas, genéricamente oprimidas que miembros de una cultura 
de la resistencia. El camino de descolonización de la propia teoría emprendido por 
grupos feministas autónomos, es particularmente importante para el pensamiento 
feminista latinoamericano porque apunta al cruce, no sólo discursivo, de elementos 
muy diversos de la economía, la corporeidad, la política, la liberación y la diferencia. 
Así, el feminismo de raíz india, el feminismo lésbico y de las luchas populares está 
dando una nueva voz al feminismo latinoamericano.

Palabras Clave: feminismo latinoamericano, feminismo de la diferencia, feminismo 
indígena, feminismo lésbico.

ABSTRACT

Women recognise themselves through their history, but the hardest obstacle for 
building such history of Latin America is to ignore the death of ninety per cent or 
aboriginal populations at the outset of the Westernization of their history. Latin 
American feminist theory doesn't start out from Indian's knowledge,  and only a few 
half-breed women are recognized along this history, rather perceiving themselves as 
Westerns than Indians, white and no coloured people, generically oppressed rather 
than a member pertaining to a culture of resistance. The way to decolonization made 
by the theory ¡tself and promoted by autonomous feminist groups ¡s particularly 
important for Latín American feminist thinking because ¡t points out to the cross, not 
only discursivo, about those very varied elements of economy, body, politics, 
liberation, and difference. Thus, the Indian-uprooted feminism, the lesbian feminism 
and feminism of popular struggles is opening up a new voice to the Latin American 
feminism.

Key words: Latin American feminism, Feminism of difference, Aboriginal feminism, 
Lesbian feminism.

 A lo largo de dos siglos, el feminismo latinoamericano ha forjado una teoría política de
las mujeres que, en la última década del siglo XX, ha empezado a deconstruir el 



racismo de sus preocupaciones centrales, el heterocentrismo de su visión de los 
cuerpos sexuados en la organización social, y la aceptación supina de categorías de 
análisis provenientes de los feminismos occidentales.

El ideario que sostiene al feminismo latinoamericano es fruto, como todas las ideas 
políticas antihegemónicas, de un proceso de identificación de reclamos y de prácticas 
políticas que han variado durante su historia. La participación de comuneras, criollas e 
indígenas en la lucha contra el colonialismo fue amplia, pero no reconocida, y el triunfo
de los liberales en la mayoría del continente no redundó en el reconocimiento de la 
igualdad de las mujeres. El racismo heredado de la Colonia no permitió que las 
mujeres se reconocieran como tales, sino las relegó a categorías ligadas tanto a la 
clase de procedencia como a la pertenencia étnica: blancas, mestizas, indias y negras 
no compartían cosmovisiones ni espacios sociales, sólo el maltrato masculino que, en 
el caso de las últimas, sumaba la violencia machista y la violencia racista.

Afínales del siglo XIX, mujeres mexicanas, brasileñas, argentinas y venezolanas de los 
sectores acomodados urbanos se reunieron para publicar periódicos en los que 
explayaban sus ideas acerca de qué eran con respecto a los hombres, daban a conocer
sus cuentos y poemas y compartían noticias sobre modas y modales. 
Contemporáneamente, grupos de maestras se organizaron alrededor de demandas 
cuales el derecho a la educación y a la expresión, al control de su economía y al voto. 
Hilanderas, tabacaleras y otras trabajadoras asalariadas fabriles empezaron a exigir 
salarios iguales para trabajos iguales, aunque las obreras eran una parte mínima de 
las trabajadoras. Así, por diversos caminos, elaboraron un ideal de igualdad entre los 
sexos que sólo en sus expresiones tardías y más radicales exigió la igualdad jurídica y 
el derecho al voto.

Las feministas latinoamericanas del siglo XIX parecen mucho más conservadoras que 
sus contrapartes europeas y estadounidense de la misma época, porque confiaban 
todavía en que la política masculina como tal nos las excluía, en un mundo donde los 
liberales se enfrentaban una y otra vez a conservadores católicos. No era lo mismo 
vivir en un continente que en 1823 era mayoritariamente gobernado por independistas
liberales, que en la Alemania de 1823 donde los liberales eran apresados, colgados o 
enviados al exilio. Igualmente, en México, las mujeres de alcurnia que se negaban a 
casar con los invasores franceses y austríacos y sostenían con sus finanzas la lucha de 
Benito Juárez contra Maximiliano, creían sinceramente que sus correligionarios les 
reconocerían derechos equivalentes a sus sacrificios.

Una visión histórica de las ideas feministas toma en cuenta las condiciones en que se 
formaron y los diversos aportes culturales, filosóficos y políticos de que se nutrieron. 
Tal y como el comportamiento "digno" o "educado" de las sufragistas del siglo XIX, el 
conservadurismo feminista del siglo XX es incomprensible sin un análisis cruzado de los
afanes de liberación generalizados de pueblos traicionados por la emancipación colonial
y por el nacionalismo revolucionario brotado de la Revolución Mexicana, de las ideas 
religiosas de comunidades de base educadas por la Teología de la Liberación, de los 
ideales autonómicos universitarios, del antiimperialismo populista y socialista y de la 
falta de autonomía e independencia del sistema del movimiento feminista, tal y como 
lo señala repetidamente Margarita Pisano.1 Todos estos elementos confluyeron en 
atrasar la organización autónoma de las mujeres, por el simple hecho que las mujeres 
estaban participando políticamente en organizaciones mixtas donde eran tratadas con 
mayor igualdad que en la sociedad que pretendían transformar con su lucha y en las 
que eran parceladamente legitimadas. Sólo el encuentro de las mujeres entre sí y el 



descubrimiento colectivo de su condición a través del análisis de las propias 
experiencias vitales, permitió la constitución de un movimiento de mujeres capaz de 
postular su liberación, entendida como proceso de subjetivización y autoafirmación.

A principios del siglo XXI, las ideas feministas latinoamericanas se vinculan al éxito del 
capitalismo en la destrucción de las culturas locales (la llamada globalización), y al 
clima continental reactivo de profunda crítica a la occidentalización de América,2 y a 
sus secuelas de racismo y colonialismo que intentan reorganizarse en las ideas y las 
prácticas políticas del neoliberalismo.

Según María del Rayo Ramírez Fierro, ubicar el propio análisis de la realidad desde 
América Latina implica hacerlo desde "todos los lugares marginales del imperio 
global".3 Esto es, desde espacios geográficos, culturales y económicos donde los 
movimientos sociales más recientes han aglutinado a sectores diversos (mujeres y 
hombres indigentes urbanos, indígenas y campesinos, desempleados, de la tercera 
edad, niños de la calle, afrodescendientes, migrantes), para estructurar reclamos que 
tienen que ver con algo más profundo, más elemental que la lucha por la socialización 
de los instrumentos de producción, posiblemente con el cambio de una cultura basada 
en el concepto de lo superior, ejercida por los elegidos. Se han juntado alrededor de la 
no privatización de recursos naturales primarios como el agua o el gas, contra el 
turismo trasnacional, el latifundio y la agroindustria: son los sin tierra de Brasil, los sin 
rostro de México, y los sin techo de toda América, es decir son los seres humanos 
extranumerarios para el sistema capitalista mundial que, desde sus márgenes, son 
capaces de ponerlo en crisis.4

Las mujeres que participan en el movimiento zapatista en México, las cocaleras en 
Bolivia, las indígenas amazónicas y andinas de Ecuador y Venezuela están denunciando
la relación entre el colonialismo, el racismo y las desigualdades económicas, de 
oportunidades y de acceso a los servicios públicos que las marginan.

Igualmente juzgan como manifestaciones de racismo las políticas de castellanización y 
aculturación de los pueblos originarios: "Nos quieren desindianizar", denuncia la 
maestra Perla Francisca Betanzos Gondar, de Milpa Alta. "Quien estudia español ya no 
quiere hablar náhuatl y lo olvida. El proceso de desindianización implica que quien 
habla español es gente de razón, es gente respetada. Con la lengua se pierde la 
cosmovisión, la relación con la naturaleza como madre, la idea que el principio 
creador, Ometéotl, es femenino y masculino, que las mujeres representamos a la 
tierra..."5

Según Pilar Calveiro es necesario analizar la memoria, la resistencia y la sumisión, 
para entender por qué en América Latina los poderes, por violentos que sean, son 
enfrentados por ciertas resistencias que desafían las relaciones más 
asimétricas.6 Recordar ahora el pasado indígena sería, según su planteamiento, un 
proceso de reconstrucción, ya que existe entre las mujeres de los pueblos originarios 
una "urgencia actual" de interrogar el pasado, rememorándolo. Recuperar la 
historicidad de una historia negada, o convertida en relato repetido, implica revisitar el
pasado como algo cargado de sentido para el presente.

Mientras estas reflexiones toman fuerza, filósofas como la brasileña Sueli Carneiro, 
músicas activistas como la dominicana Ochy Curiel, dirigentes indígenas como la ñahño
Macedonia Blas Flores, coinciden en que toda situación de conquista y dominación crea
condiciones para la apropiación sexual de las mujeres de los grupos derrotados para 



afirmar la superioridad del vencedor. Estas condiciones se perpetúan en la violencia 
contra las mujeres, en general, y en particular contra las mujeres indígenas, negras y 
pobres. Los feminicidios en México, Guatemala, y otros países, responden a esta 
dinámica de naturalización de la violencia masculina contra las mujeres sometidas. 
¡Naturalización o normalización (la ley-norma que constriñe a lo que ya se ha 
construido como normal) del abuso masculino!

Las que podrían ser consideradas historias o reminiscencias del periodo colonial 
permanecen vivas en el imaginario social y adquieren nuevos ropajes y funciones en 
un orden social supuestamente democrático que mantiene intactas las relaciones de 
género -según el color, la raza, la lengua que se habla y la religión- instituidas en el 
periodo de los encomenderos y los esclavistas. Sueli Carneiro escribió para el 
Seminario Internacional sobre Racismo, Xenofobia y Género organizado en Durban, 
Sudáfrica, el 27 y 28 de agosto de 2001:

La violación colonial perpetrada por los señores blancos a mujeres indígenas y negras 
y la mezcla resultante está en el origen de todas las construcciones sobre nuestra 
identidad nacional, estructurando el decantado mito de la democracia racial 
latinoamericana, que en Brasil llegó hasta sus últimas consecuencias. Esa violencia 
sexual colonial es también el cimiento de todas las jerarquías de género y raza 
presentes en nuestras sociedades configurando lo que Ángela Gíllíam define como 'la 
gran teoría del esperma en la conformación nacional', a través de la cual:

1. El papel de la mujer negra es rechazado en la formación de la cultura nacional;

2. la desigualdad entre hombre y mujer es erotízada; y

3. la violencia sexual contra la mujer negra ha sido convertida en un romance.7

El colonialismo europeo ha marcado América Latina con cicatrices profundas: en su 
mayoría es un continente católico; se rige por una economía de mercado determinada 
por un centro externo a la región; y su estructura social es patriarcal, racista y 
discriminadora.

Para el feminismo latinoamericano es muy difícil deconstruir su occidentalidad, porque 
ésta se impuso como sinónimo de un mundo tecnológicamente moderno y legalista que
hasta las socialistas querían alcanzar. Sólo desde el análisis de la pobreza y la 
desigualdad como frutos de un colonialismo capitalista que necesitaba, y sigue 
necesitando, de la contraparte pobre de la riqueza de su lugar de origen y expansión, 
el feminismo latinoamericano se plantea hoy la necesidad de liberarse de la 
perspectiva del universalismo cultural occidental, y su construcción determinista: la 
organización de géneros sexuales, masculino y femenino, bipolares, binarios y 
jerarquizados para que el trabajo gratuito de las mujeres descanse en una naturaleza 
invariable, construida desde la cultura.

El poderoso movimiento sufragista del siglo XIX, y el feminista, desde la década de 
1960, han llevado en efecto a las "mujeres occidentales" a visualizar la posibilidad de 
que gocen de los mismos derechos y obligaciones que los hombres. Corrientes de 
pensamiento y organizaciones políticas de mujeres discuten acerca de los derechos a y
en la vida, de la moral, la libertad de movimiento, la igualdad y la diferencia, 
determinando por qué, cuándo y de qué forma las mujeres de todo el mundo pueden y
deben liberarse del yugo de culturas que no les permiten gozar de su integridad física, 



moral e intelectual. De su experiencia y reflexión ha brotado la teoría feminista 
"verdadera", que elabora categorías interpretativas y discute tópicos de la educación.

En América Latina, algunas mujeres de las élites blancas son "líderes" de 
reivindicaciones igualitarias y de los debates del feminismo acerca de la maternidad 
voluntaria desde mediados del siglo XX.8 No obstante, en la actualidad un feminismo 
negro y un feminismo indígena aportan crítica radicales a la tendencia colonialista del 
feminismo universitario y militante de inspiración europea o estadounidense. ¿Dónde 
ubicar a las mujeres latinoamericanas? Acaso ¿son occidentales las centenas de 
mujeres asesinadas en México, Guatemala, Honduras y Colombia?

Urge situar no sólo las aportaciones del feminismo latinoamericano,9 como teoría 
política y como filosofía práctica, al feminismo mundial, con sus específicas reflexiones 
acerca de la relación polimorfa entre los ámbitos íntimo, privado y público,10 con las 
reflexiones sobre el racismo del machismo y la no pertenencia de las mujeres negras al
colectivo de las débiles,11 del feminismo indígena y sus conflictos con el poder 
hegemónico, el racismo, los militares, el alcoholismo, la violencia de género al interior 
de sus comunidades,12 sino ir más allá y encontrar los móviles colectivos por los que 
las mujeres latinoamericanas decidieron renovar su imaginario del ser mujer.

Imaginar implica desear una imagen de sí, una imagen utópica, diversa de la que los 
roles y jerarquías asignan a la persona. A la vez, el deseo no es afán de apropiación de
algo o alguien exterior, sino anhelo de saber y saberse desde sí. De tal modo, renovar 
el imaginario del ser mujer por parte de una colectividad femenina supone la voluntad 
de querer revisarse en la historia, para saber si existe una posibilidad de autodefinirse 
como mujeres y para proponerse como miembro de pleno derecho de la comunidad 
humana. Desplegar el deseo implica necesariamente un movimiento hacia un cambio 
del propio status quo que, como dice Marta Sánchez Néstor, se sigue de "recordar 
nuestras antepasadas femeninas".13 Por supuesto, quererse saber significa desconocer 
conscientemente la idea de sí que ha construido (e impuesto) la cultura del poder 
hegemónico, es decir no reconocerse en el género que se les ha asignado.

Los géneros son construcciones sociales que, con base en los genitales de un cuerpo 
humano, transforman ese cuerpo en sexuado (eso es, destinado a la reproducción) y 
asignado a un sistema jerárquico que inferioriza lo femenino y descarta cualquiera 
opción que no sea el reconocimiento de ser hombre o mujer (asignación forzada de un 
género a toda intersexualidad, y desnaturalización de la misma). La superioridad del 
hombre es por tanto una compleja construcción cultural que se absolutiza en todos los 
países dominados por la cultura que la produce. A la vez, esta construcción tiene 
características parecidas al racismo de la conquista y a la esclavización de los 
vencidos, de tal forma que sistema de géneros y guerra, sistema de géneros y 
colonialismo se acompañan y refuerzan uno a otro, porque tienen un mecanismo de 
jerarquización común en su base.

Para deshacerse de la asignación del género con sus características impositivas, las 
mujeres empiezan a reconocerse en su historia. Exclusión y muerte, violencia y 
negación de su palabra, inferiorización y falta de derechos las han acompañado 
siempre. No obstante, no es lo mismo reconocerse en los millones de brujas 
asesinadas como tributo a una modernidad que quería excluirlas de su poder 
económico y sus conocimientos, como hicieron las europeas, en la década de 1970, 
que reconocerse en la masacre de las americanas, la conversión de su cuerpo en el 
instrumento para la sujeción y la reproducción de individuos contrarios a su cultura, en



una continuidad de tiempo que no se ha detenido en el siglo XVI sino que alcanza el 
presente.

En Sexo y conquista, Araceli Barbosa Sánchez analiza cómo el odio de los españoles 
contra las mujeres y contra toda "feminidad" de los hombres, llevó a los 
conquistadores a prácticas de violencia extrema, tortura, muerte y degradación de los 
cadáveres, de las mujeres indígenas que se resistieron a la violación y contra los 
"sodomitas", equiparándolos de alguna manera.14 De las indias y los sodomitas, los 
conquistadores nunca recogieron testimonios, palabras, ni describieron sus actitudes y 
saberes, a diferencia de los inquisidores que transcribieron con lujo de detalles los 
saberes "perversos" de las hechiceras y herejes. Fue relativamente fácil para el 
movimiento feminista europeo identificarse con las brujas, una vez que se llegó a 
demostrar la positiva diferencia de sus saberes con los de la cultura de la represión 
que sostuvo al absolutismo monárquico y al despegue del capitalismo. Pero ¿con qué 
diferencia positiva de sus antepasadas pueden identificarse las latinoamericanas sin 
pasar por una revisión antropológica de las culturas americanas actuales e históricas, y
por la ruptura con la cultura mestiza hegemónica, que encubre la historia en sentido 
racista y sexista?

Dos figuras, en la historia andina, podrían ser símbolos de la lucha que las mujeres son
capaces de conducir contra el colonialismo, pero no dejan de estar sujetas al poder 
real y simbólico de sus maridos. Bartolina Ciza, esposa de Tupac Katari, ejecutada por 
desmembramiento como él en 1781, organizó ejércitos para la defensa india de las 
tierras del Alto Perú, radicalizando las posiciones antiespañolas. Micayla Bastidas, jefa 
de la retaguardia india, organizadora de la producción y el suministro de alimentos, 
vestimentas y armas, y esposa de Tupac Amaru, ejecutada por garrote al finalizar la 
rebelión del inca junto con toda su familia; durante la sublevación indígena peruana 
siempre instó a su marido a radicalizar sus posiciones y reclamar Perú para los 
indígenas y sólo para ellos.

En términos de ideas feministas, estas dos figuras trágicas no aportan reivindicaciones 
de género, pero son una real presencia histórica mitizada que, en ocasiones, repercute
en la idea de sí y en el respeto social.

La dificultad mayor al rastrear la historicidad de las ideas feministas en América Latina 
estriba en que, si bien pueden analizarse textos literarios, testamentos, cartas y juicios
en su contra, que permiten encontrar actitudes de simpatía hacia otras mujeres en 
criollas, mestizas y negras desde el siglo XVII (mujeres que heredan sus bienes a sus 
criadas, hijas y sobrinas contra la voluntad del marido y de los hijos varones, que 
alegan contra la injusta condición de las mujeres, o que intentan oponerse a la 
Pragmática Sanción), no se encuentran muchas palabras indias explícitas acerca del 
valor de ser mujeres.

En los 91 testamentos indígenas de Santa Fe de Bogotá, de 1567 a 1667, recogidos 
por Pablo Rodríguez,15 las dos terceras partes de las legatarias son mujeres -relación 
que se explica por el desbalance producido por la muerte de hombres durante 
conquista o porque las mujeres se integraron más rápidamente a la vida de las 
ciudades, en el servicio doméstico o en actividades independientes-; existen 
testamentos de dos esposas de caciques y de numerosas hilanderas, costureras, 
panaderas, chicheras y tejedoras. Muchas de estas indias habían recibido sus lotes 
como legado testamental de sus amos o de los padres de sus hijos naturales, otras los 
compraron a sus vecinos blancos, y en él construyeron varios bohíos redondos para 



sus hijas, hijos y para rentar, insistiendo en sus testamentos que no se vendieran esas
propiedades, porque su mayor preocupación era que sus descendientes tuvieran donde
vivir y donde cuidar una huerta y criar puercos y gallinas. Los testamentos indican la 
habilidad con que las indígenas se integraron al sistema de intercambios y de uso de 
moneda: compraban, vendían, fiaban, prestaban y sabían de intereses. Asimismo 
hablan de lo mucho que las indias se habían vuelto católicas devotas y miembros 
activos de cofradías y hermandades que creaban nuevas relaciones de solidaridad en 
un tejido social más antiguo pero desmembrado, y aseguraban compañía en el velorio 
y el entierro. No obstante, las familias separadas, los ancestros perdidos, la reducción 
del parentesco, la alta mortalidad limitaban ostensiblemente la vida familiar y la 
comunicación de saberes ancestrales entre familiares. Los legados de madre a hija 
están siempre pospuestos a las necesidades del alma de la testamentaria, y se 
relacionan con las carencias materiales de la legataria. Algunas de estas hijas eran 
indias, hijas de un esposo indio; otras eran mestizas, hijas del amo, de un vecino y en 
ocasiones de un marido blanco o mestizo; algunas más eran niñas recogidas, hijas de 
hermanas o hijas, o aun de desconocidas, a menudo blancas; unas y otras no eran 
"preferidas" a sus hermanos naturales, recogidos o legítimos por la madre. Asimismo, 
los consejos que reciben son los convencionales de una madre católica que, como 
muestra de amor, deja -cuando mucho-a la hija escoger el tipo de misa rezada por su 
alma.16

Las jóvenes evangelizadas y castellanizadas en los patios de los conventos, en el 
Colegio de Niñas de Santa María de la Caridad, o en cualquier colegio de "niñas y 
doncellas indias"que en México, desde 1529, se dedicó a su educación,17 eran tan 
catolizadas que nunca reivindicaron nada ni de su derrotada cultura de origen ni de la 
tradición que en ella tenían las mujeres.18 En la actualidad, hay más escritos de 
afrolatinoamericanas que de indígenas, más denuncias del racismo -aún al interior del 
movimiento feminista- de las primeras que de las segundas.

La historia de las mujeres indígenas, según la convención que la historia inicia con la 
escritura, tiene escasos asentamientos testamentarios y jurídicos en castellano, y en 
las dos mil lenguas americanas es tan reciente que existe un escasísimo registro 
anterior al siglo XX.

Seguramente, la cultura académica, que se valida por los parámetros educativos de 
Occidente, impide reconocer en la oralidad un medio confiable de transmisión 
histórica; no obstante, el mayor conflicto en la construcción del relato de América 
Latina es que en este continente no se elabora la muerte del noventa por ciento de la 
población originaria al inicio de la occidentalización de su historia.19 De hecho, no hay 
continuidad cultural posible entre el antes y después de la masacre, si tomamos en 
consideración que una cultura es siempre un conjunto fáctico de ideas dominantes y 
resistentes, de habilidades y conocimientos, que son patrimonio de un conjunto de 
personas, de un pueblo, porque pocos individuos no pueden contenerla, abarcarla y 
recordarla toda. ¿Cuántas condiciones del ser mujeres existían antes de la invasión y la
masacre europea y cuántas condiciones quedaron para las mujeres después de su 
incorporación forzada y sometida al mundo occidental?

Más allá de las zapotecas del Istmo de Tehuantepec, que sorprenden con sus grandes 
cuerpos, su libertad de palabra y de movimiento y su real poder económico, la imagen 
que las mujeres indígenas ofrecen en México y Centroamérica es casi unívoca, a pesar 
de las diferencias culturales: mujeres sometidas por el padre y el marido, golpeadas, 
que trabajan de la mañana a la noche sin ningún reconocimiento social o económico.



Se trata, por supuesto, de un estereotipo: en realidad todas participan de una forma 
especial, no necesariamente protagónica, de rituales y decisiones comunitarias, son 
agentes de la economía de mercado y productoras, son transmisoras de 
conocimientos, parteras, curanderas, madres. No obstante, la teoría feminista 
latinoamericana no arranca de sus saberes y muy pocas mestizas se reconocen en su 
historia, prefiriéndose occidentales que indias, blancas que morenas, genéricamente 
oprimidas que miembros de una cultura de la resistencia.20 Esta adscripción de las 
mestizas a lo no indio pertenece también a la estrategia de occidentalización de 
América, en particular a las maniobras de los criollos para mantener su hegemonía 
después de las Guerras de Independencia.

La relación entre mujeres indígenas y feministas hasta finales del siglo XX fue de 
desconocimiento colonialista. De alguna manera sigue marcando cómo se construye el 
discurso hegemónico, aunque sea desde una posición crítica al modelo de dominación 
masculino occidental. Las feministas de las élites académicas o de la clase política 
tienen a sus "otras". Y las mujeres indígenas que llegan a las capitales 
latinoamericanas no reconocen diferencias entre el racismo de las mujeres y el de los 
hombres mestizos. En mayo de 2005, un domingo por la mañana, Juanita Pérez 
Martínez, tojolabal de Las Margaritas, Chiapas, tuvo un día libre durante un taller para 
mujeres indígenas que se impartía en la Ciudad de México. Decidió salir a pasear con 
tres compañeras del taller, con quienes se encontró en Tacubaya. Desde que se 
subieron al metro, la discriminación se hizo patente y adquirió varios matices de 
racismo: un grupo de jóvenes que iba rumbo a Chapultepec se mofó de ellas por su 
indumentaria; dos hombres mayores les instaron para no demorarse en las escaleras 
mecánicas; una señora les gritó desde el andén opuesto que necesitaba una sirvienta y
se ofendió cuando le contestaron que no buscaban trabajo. Una vez en Xochimilco, a la
más joven de ellas el lanchero intentó seducirla y hasta la jaló de un brazo; cuando 
ella se alejó con sus amigas, el hombre le gritó "india fea" y "desagradecida".

El camino de descolonización de la propia teoría emprendido por grupos feministas 
autónomos,21 por pensadoras como Silvia Rivera Cusicanqui en Bolivia y Ecuador, o, en
México, por la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, es particularmente 
importante para el pensamiento feminista latinoamericano, porque apunta al cruce, no 
sólo discursivo, de elementos muy diversos de la economía, la corporeidad, la política, 
la liberación y la diferencia. Hace muy poco la activista nahua Lorenza Gutiérrez, de 
Huechapan, Puebla, declaraba en una entrevista a Melissa Cardoza que "sólo pobre un 
indio es el verdadero indio",22  dando a entender que únicamente se comprende la 
realidad indígena actual si se la considera desde la falta de acceso a los bienes y 
servicios, consecuencia inmediata de la pobreza, hija de la discriminación racista 
colonial. A la vez, apunta que la pobreza es el lugar asignado a los indios por el 
sistema hegemónico, de modo que si un indígena se sale de su condición de pobreza 
se transforma en alguien "menos indio".

La condición indígena y de género se suman, no sólo porque ser una mujer india es 
estar sometida a una forma múltiple de opresión,23 sino porque la condición de género 
y la condición indígena son, ambas, frutos de una misma tecnología de jerarquización 
que confiere siempre a las mujeres y a los indios el lugar del derrotado, quitándoles su
voz y la posibilidad de reconocerse positivamente en sus saberes que son incorporados
en los saberes de los hombres y los occidentales (exactamente como a los derrotados 
se les excluye de la historia).



Algunas feministas, al plantearse la diferencia histórica, positiva, de las mujeres con 
respecto a la cultura hegemónica masculina (y sus aceptaciones, sumisiones, 
resistencias y rebeldías) se abren a la posibilidad de ver las formas de negación de la 
diferencia que la cultura hegemónica impone a todas las culturas que domina. La 
negación del valor positivo de las diferencias (o, lo que es lo mismo, la imposición de 
un único modelo válido de ser) es la base misma de esa tecnología de jerarquización 
que, real, materialmente, confiere al mundo ex colonial el lugar de tercera hija en la 
redistribución de los alimentos y del acceso a la salud, y a América Latina el lugar de 
un continente occidentalizado sin derecho a reconocerse en su historia.

Desde una posición radicalmente lésbica, algunas feministas reivindican la libertad 
sexual preazteca y preincaica en América, sometida definitivamente por el cristianismo
colonial. Esta libertad implica "la radicalización de la democracia", según afirma Ochy 
Curiel.24 Esto es, dejar de vivir en la mentira de la democracia como sistema que se 
opone a la dictadura, para mostrar su rostro patriarcal y liberalista.

"Mujeres es una categoría política que nos articula, con historias y siglos de 
subordinación y de propuestas. No es una identidad autode-finida, es una construcción
social" que debe ser deconstruida para dar paso a "cuerpos históricos", autónomos, 
políticos en sí. Defender las vidas de las mujeres, para Curiel, implica defender los 
espacios de las lesbianas: "Mientras se asuma la heteronormatividad como el modelo 
de relaciones erótico-amorosas-sexuales... nosotras, desde una posición radical, 
seguiremos defendiendo los espacios políticos autónomos, aunque abiertos a la 
articulación con otros movimientos sociales y socio-sexuales".25

El lesbianismo feminista latinoamericano tiene una ambigua relación con la crítica a la 
occidentalidad. No todas las lesbianas son anticapitalistas; existe un gay set, 
fundamentalmente masculino, pero al que pertenecen algunas mujeres de los sectores 
acomodados; éstas han entrado al mercado de "lo gay", particularmente al consumo 
turístico: antros, playas, clubes. No siempre se definen feministas; no obstante, 
influyen sobre las especialistas del mundo lésbico con poder adquisitivo que trabajan 
en instituciones internacionales y ONGs. Por otro lado, el actual pensamiento lésbico es
deudor de una tradición internacional, tanto cuanto el mismo feminismo. Los estudios 
queer acerca de la no existencia de identidades fijas, de la deconstrucción de lo 
sexual-genérico, de la fluidez del deseo y de las representaciones, son de origen 
anglosajón. Aunque en América Latina, se han encontrado con los estudios chícanos, 
con las reivindicaciones de las identidades indígenas y de identidades diversas, con el 
feminismo de la diferencia, con la narratividad de la filosofía (en particular con la 
necesidad queer de acabar con el principio del tercero excluido en la demostración de 
lo verdadero), los estudios queerofrecen pocas manifestaciones propias.26 A la vez, las 
pensadoras lesbianas feministas latinoamericanas tienen fricciones entre sí y una muy 
difícil relación con el feminismo en general, pues lo visualizan como un espacio que no 
ha terminado de romper con la heteronormatividad.

A pesar de estas dificultades, el antirracismo feminista y el les-bianismo feminista 
contemporáneos comparten la idea de demarcar la cuestión racial y sexual en la 
configuración de la caracterización de la violencia contra las mujeres y en el estudio de
qué es la democracia para las mujeres, así cómo en el compromiso de evidenciar el 
mecanismo que mantiene las desigualdades y los privilegios entre las mujeres blancas 
y las indias y las negras, entre las heterosexuales y las lesbianas.



Grupos como Mujeres Creando, Las Chinchetas, Lesbianas Feministas en Colectiva, 
Mujeres Rebeldes, Brecha Lésbica (de La Paz, México, Buenos Aires, Porto Alegre), y 
pensadoras como Jurema Werneck que se ubica en una "perspectiva de anterioridad, 
de una historia que no es fundada por europeos (aunque actualmente esté influenciada
profundamente por ellos), de otras posibilidades interpretativas o de diferentes 
posibilidades de establecer otros marcos para recontar una historia",27 confrontan la 
idea liberal de democracia y piensan el feminismo como un movimiento y una teoría 
política radical.

Mientras el X Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe (octubre de 2005, en 
Sierra Negra, Sao Paulo, en Brasil) se proponía discutir sobre "Feminismo y 
Democracia", desde la perspectiva de las feministas que han ingresado a los partidos 
políticos, creando dinámicas de inclusión y exclusión entre las feministas 
conservadoras y las radicales (mediante el más simple proceso de invisibilización y 
olvido de los colectivos autónomos y de las feministas y organizaciones 
independientes), las feministas disidentes se asieron de tres temas -racismo, 
etnocentrismo y lesbianismo- para evidenciar que la democracia entendida sólo como 
ejercicio del voto y reparto de la representatividad es un concepto patriarcal y 
neoliberal.

La democracia se presenta como una matriz civilizadora, pero sólo responde al sujeto 
ilustrado que el feminismo de la segunda mitad del siglo XX criticó por haberse 
instalado desde una masculinidad blanca, heterosexual y con privilegios de clase, 
declaró en ese contexto Ochy Curiel.28

Las disidentes reafirmaron en Brasil que no puede hablarse de democracia sin abordar 
la lucha contra los sistemas de opresión que tocan a las mujeres, y sin criticar a fondo 
la perspectiva occidental del feminismo, pues éste como movimiento de reflexión 
urbano y académico ha disminuido su empuje emancipador (y liberador). Considerando
que es imposible disociar el patriarcado contemporáneo del racismo, el colonialismo y 
el capitalismo, porque toda forma racional absolutizada subordina necesariamente los 
pensamientos diferentes y crea jerarquías, denuncian desde su modo de vivir la 
política de las mujeres los encuentros conflictivos o violentos con occidente, con el 
patriarcado, con el racismo, con el capitalismo, con el individualismo y con el 
heterosexismo, como partes constituyentes de un todo opresor.

La escritora y militante hondurena Melissa Cardoza propone el "lesbianismo político" 
como un activismo que se explaya únicamente con mujeres para potenciar la fuerza de
todas las mujeres. Sus ideas coinciden con las de Adrienne Rich cuando, en 1983, 
definía el feminismo lesbiano como la manifestación política del amor entre mujeres, 
como la lucha por un mundo en que la integridad de todas sea considerada un aspecto 
de la cultura. Desde esta perspectiva, el lesbianismo político se convierte en un 
sinónimo del feminismo de la diferencia sexual, es decir de un feminismo que no 
necesita de la confrontación con los hombres para hacer política. Sin embargo, excluye
la manifestación política de un deseo erótico no lésbico en las mujeres.

¿En qué momento el lesbianismo político entra en contradicción con la libertad erótica 
de las mujeres? ¿Acaso el deseo erótico puede considerarse a-político? ¿En qué 
momento el lesbianismo político se convierte en una nueva norma sexual? La 
diferencia sexual no puede erigirse sobre una norma de exclusión, porque es 
exactamente por el abandono de las morales sexuales y de las determinaciones 
genéricas que se propone como un elemento constitutivo de la sujetividad política 



latinoamericana frente al capitalismo racista y excluyente de la humanidad 
monosexuada en masculino.

La política global neoliberal, en sus expresiones de inversión agroindus-trial, de 
explotación petrolera, turística y de agresión contra la economía campesina tradicional,
daña a las mujeres indígenas, aumentando la inseguridad personal y familiar por los 
desalojos, las expropiaciones y el agotamiento del agua y otros recursos. Fuera de sus 
comunidades, las mujeres se convierten en indigentes urbanas, sin redes de protección
intrafemeninas, y expuestas a la agresión masculina que se acrecienta con tintes 
racistas. Dadas las condiciones, sólo una perspectiva feminista puede ofrecer a las 
indígenas la oportunidad de verse como sujetos activos de una historia de resistencia y
rebelión, y no como víctimas. Y hoy esta perspectiva está siendo reelaborada 
principalmente por las lesbianas.

Los golpes sistemáticos de la prepotencia blanca y mestiza, la discriminación 
económica, la marginación social, la exclusión de la educación formal y de los sistemas
de salud, son temas de la teoría feminista latinoamericana contemporánea, porque por
motivos sexistas todas las mujeres los sufrieron y sufren de algún modo, sólo que las 
feministas blancas no los han enfrentado en su descarnada versión racista y 
colonialista. La participación femenina en la larga tradición de resistencias indias y 
luchas populares está dando una nueva voz al feminismo latinoamericano.
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